2013年3月5日 星期二

看不見的神秘果

2012入冬,新學期新班級。

我鋪上桌巾,每天帶不同植物小孩進教室,滿心歡喜上課。(美麗的心情 )


上到野餐和運動主題,開心地把新籃球帶去學校,帶學生走出教室。選了一個陽光角落,一邊野餐,一邊上課,然後,再一起到運動場打球、運動。

期中考電影口試,與學生一起看【被遺忘的時光】紀錄片,分享六位罹患失智症爺爺奶奶的生命故事。大多數學生想到自己年長的父母,除了在課堂中分享自己的感動,也在期中考後,寫下了300字以上的感想。

冬日凜冽,我的熱情,就像我踩著輕快的腳步到學校附近花店買回放在手裡的太陽花,一路向陽微笑。

直到有一天下課,有個學生認真地對我說:「去外面運動,浪費時間;電影口試,沒意思;上妳的課,我不快樂!」

他表達他的看法和想法,我也說明我的教學理念和立場,看似平和的對話,其實只是兩條平行線,沒有任何交集。

我天真地以為,面對他時,只要先做到心平氣和,不生氣,就好了。

然而,從那天起,他的不快樂,如影隨形,變成了我的不快樂,也變成了班上的不快樂。

九年來,我的教學方式,因勇於夢想和改變,以及學生長年的回饋,而強化,而演變。

學生的話,猶如一記當頭棒喝!

頭一次被完全否定。
我慌了,我茫然,我不知所措。
寒冬再長,我都能早起,從容腳步。
我的天真和熱情,面臨了嚴峻的考驗。
眼前的每一步,如履薄冰,戰戰兢兢。

這名學生陷入了學習困境,我也面臨了許多教學困境:2/3學生遲到、一名學生學習緩慢,多數同學顯得不耐煩、一名學生沒有自信,卻總在句子裡用大家沒學過的生詞……。

我強烈地思念秋季班充滿熱情、愛和笑容的班級。
現在的班,我傳達愛和溫暖的心意,學生似乎接收不到,感受不到。

冷漠如冬日一波又一波來襲的寒流,穿進門邊和窗戶縫隙,彌漫在教室的四周圍,直至下課。

烏雲鋪天蓋地而來,我退到無路可退的角落,回不去充滿陽光和歡笑的那條路。
我自覺自己走在一條正確的道路上,不是嗎?我不斷地問自己:我該怎麼做?

我得改變嗎?我必須改變嗎?我要為了一名學生改變教法嗎?有沒有可以幫助他也幫助全班學生的方法?

直到某天晚上,讀著洪蘭教授譯作【快思慢想】,讀到「思考僵化」四個字,不能自己,淚流滿面,放聲痛哭。

榔榆見狀,放下手邊事,與我進行一場深長的對話。

這場對話,如雨後出現的彩虹,清澈而明亮,為我指引前進的方向。
我失去了的勇氣和信心,又回來了!
找回勇氣和信心,再加上這些年培養出的毅力,我相信我一定能走出困境。
擦乾眼淚,收起悲傷,我決心改變,突破困境。

非常時期,得用非常教學法,而且,迫在眉睫,腳步慢不得,得快,加快,再快!
決定給學生一點壓力,教到哪裡,下課前或隔天一上課就小考,學生開始緊張了,上課專注許多。

為了因應不快樂學生的要求(希望除了課本的對話,增加新對話,讓他回家背誦),上完課本對話後,請學生分組用新生詞和語法寫新對話,我回去用電腦打字修改順暢之後,發還後,請他們課後自行背誦給我聽。

該名學生看見我的改變,課後自動跟分組同學背誦新對話給我聽,並交給我上課以來所有的功課。

上課的步調,快,快,快!兩個小時內,又上課,又寫新對話,又背誦,又有口試,學生忙得很,無暇發呆、放空。一名學生下課時說:「好忙啊!」

我自己對自己開玩笑:好像回到學生時代,每天考試,壓力好大!
這不是好的教學方式,甚至是最糟的方式,但,我放手一搏,決定小試一下,再看著辦。
我跟學生開玩笑:「我是李老師的妹妹,我隨時都有小考,教法不一樣喔!」
學生也會回應:「我是............!」哈哈,有趣!

更有趣的現象是:散漫的學生,急起直追,追上我的步調;原本用功的學生,學習進步飛快。

收到我期望的學習效果。

幾位學生感受到我的改變和苦心,以不同的方式回饋或鼓勵我。

然而,就像橡皮筋,拉得太緊,終必反彈。

一週後,不快樂的學生受不了了,在小考時,沒寫答案,而是他的意見和看法。我給了他很高的分數,因為他用中文表達他想說的話,寫得清清楚楚,很棒!

隔天,行政人員、學生和我在辦公室,以中文和英文,進行了一場溝通與對話,互相陳述自己的意見與看法。

從我決定改變教法之後,迎面而來的,我都不覺得是困境,也不感到意外。對我的批評和指教,我都願意接受和面對。我只想改變現狀,勇於改變,也許是唯一的方法。

我真誠以對。

我道出自己無助的心情,我想幫助他,卻不知所措。

我感謝他。

謝謝他勇於表達意見,讓我有反省和改進的機會。

我微笑面對。

我肯定他的認真與用功,也許我們的想法很不一樣,離得很遠,但我希望我們可以一起努力,不求交集,但能拉近一點距離。

三方真心誠意溝通之後,學生也肯定我的改變,給予回饋。

自此,上課的氣氛,有了微妙的變化。

氣氛好些了,就能如以往的教學,進行活動。
當然,我仍試著在多年教學活動中,增加一點變化。

這回,更進一步,從兩人一組的練習,擴大為所有學生的練習。
請學生用10個生詞,問10個同學10個不同的問題。
十五分鐘後,學生必須以我的問題回答內容。

教學理念,回歸初衷;教學方式,更具彈性。

天天小考的壓力當然也解除,回到一週一次。

不知不覺,學期進入尾聲。

生詞和語法的期末口試、聽力、筆試之後,為期兩天的期末報告即將登場。

學生必須從<回到最初的感覺>、<第100個客人>、<不能左右天氣,但可改變心情>三篇文章中自選一篇,報告15分鐘,報告內容:文章大意、找出五個這學期學過的生詞或語法、介紹兩個新生詞或語法、最喜歡的一句話或一段話。

早在一個月以前,文章已發到學生手上,有些學生一問再問,不知道要報告什麼,然而,也有些學生默默準備,胸有成竹。

不負我所望,每個同學都下了苦功,專注一篇文章,追根究底,丟出來的問題,無不關於生命,關於人生。

「如果你是老闆,你會怎麼做?」

「你覺得怎麼改變命運?」

「在困境的時候,你怎麼辦?」

……………………………………

報告結束,我送給每個學生一封信,每封信內容都不同,都表達了我的感謝與祝福,並且以文章鼓勵學生:「我們要先照顧好自己的心情,心情好,就快樂。快樂了,身體就健康,學習也會學得快樂、學得好。」

所有的學生微微笑,點點頭,同意我所說的,來自他們閱讀的三篇文章,一直都不曾改變的人生道理。


校稿 2013-09-04


文寒 2013/09/06 16:56 回應
寫得非常好,我非常喜歡這篇。看了後,我心有戚戚焉。
教學難免受挫,我也常常受挫,而導致心情不好。
學生的意見很多,我也常常需要思考該如何做,
讓學生覺得學習得很開心又有收穫,教學一直是很難的課題。
一起加油吧!學生會看到您的用心的。
秧苗 2013/09/11 16:27 回覆
是啊,老師總鼓勵學生,但也很需要被鼓勵。
一句鼓勵,就足以讓老師勇往直前!
謝謝文寒,教學路上,一起加油!

綠間真太郎 2013/03/10 12:48 回應
哦哦!長篇大論耶!
秧苗 2013/03/10 17:17 回覆
哈哈!請多多指教!